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Today,	
  I	
  thought	
  I’d	
  offer	
  up	
  a	
  topic	
  with	
  which	
  I	
  regularly	
  struggle	
  in	
  the	
  context	
  of	
  my	
  
modern,	
  multi-­‐cultural,	
  expatriate,	
  formerly-­‐catholic	
  and	
  now	
  Unitarian	
  Universalist	
  life.	
  	
  	
  
As	
  most	
  of	
  the	
  adjectives	
  I	
  just	
  used	
  pertain	
  to	
  most	
  of	
  you	
  gathered	
  here	
  around	
  me,	
  I	
  
thought	
  you	
  may	
  find	
  this	
  topic	
  relevant.	
  	
  As	
  the	
  title	
  of	
  today’s	
  service	
  indicate,	
  the	
  topic	
  is	
  
“roots.”	
  	
  	
  

I	
  greatly	
  appreciate	
  that,	
  even	
  within	
  our	
  non-­‐dogmatic,	
  non-­‐creedal,	
  exploratory	
  and	
  ever-­‐
questioning	
  UU	
  faith,	
  there	
  is	
  a	
  recognition	
  that	
  “roots”	
  are	
  nevertheless	
  important	
  to	
  
spiritual	
  and	
  personal	
  wholeness,	
  even	
  though	
  roots	
  are	
  a	
  concept	
  that	
  rather	
  connotes	
  
being	
  linked	
  to	
  a	
  past	
  which	
  we	
  do	
  not	
  choose,	
  and	
  allowing	
  it	
  to	
  lay	
  claim	
  on	
  who	
  we	
  are	
  
supposed	
  to	
  be	
  and	
  what	
  we	
  are	
  to	
  believe.	
  	
  Even	
  our	
  beloved	
  song,	
  Spirit	
  of	
  Life,	
  
emphasizes	
  the	
  need	
  for	
  “roots	
  to	
  hold	
  me	
  close”	
  while,	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  “wings	
  [should	
  
be]	
  setting	
  me	
  free.”	
  	
  	
  

So	
  today,	
  I	
  wanted	
  to	
  pose	
  the	
  following	
  questions:	
  	
  Do	
  you	
  think	
  roots	
  are	
  important?	
  	
  Do	
  
you	
  feel	
  your	
  rootedness	
  enough?	
  Does	
  it	
  take	
  work	
  to	
  maintain	
  roots?	
  What	
  kind?	
  	
  And	
  
how	
  do	
  we	
  balance	
  roots	
  with	
  wings?	
  	
  

As	
  you	
  ponder,	
  perhaps	
  I	
  can	
  offer	
  up	
  a	
  few	
  thoughts	
  of	
  my	
  own.	
  	
  As	
  I	
  sat	
  down	
  to	
  write	
  my	
  
reflection,	
  my	
  first	
  inclination	
  was	
  to	
  remind	
  us	
  of	
  one	
  of	
  our	
  UU	
  “sources”:	
  “The	
  Words	
  
and	
  deeds	
  of	
  prophetic	
  women	
  and	
  men	
  which	
  challenge	
  us	
  to	
  confront	
  powers	
  and	
  
structures	
  of	
  evil	
  with	
  justice,	
  compassion	
  and	
  the	
  transforming	
  power	
  of	
  love.”	
  	
  My	
  go-­‐to	
  
book	
  on	
  UU,	
  “A	
  Chosen	
  Faith”	
  suggests	
  that,	
  to	
  understand	
  UU	
  roots,	
  we	
  should	
  familiarize	
  
ourselves	
  with	
  the	
  stories	
  of	
  Genevan	
  Michael	
  Servetus,	
  Unitarian	
  Founder	
  John	
  Murray,	
  
and	
  activists	
  like	
  Margaret	
  Fuller.	
  	
  	
  However,	
  as	
  I	
  was	
  reading	
  through	
  Servetus’s	
  biography	
  
and	
  theological	
  teachings,	
  I	
  felt	
  an	
  emotional	
  void	
  which	
  I	
  couldn’t	
  ignore.	
  	
  	
  It	
  forced	
  me	
  to	
  
recognize	
  what	
  Greg	
  Ratta	
  seemed	
  to	
  have	
  known	
  right	
  away	
  when	
  he	
  altered	
  the	
  title	
  of	
  
today’s	
  service	
  from	
  the	
  one	
  I	
  gave	
  him.	
  	
  Originally	
  I	
  had	
  offered	
  up	
  the	
  title:	
  "Roots	
  Hold	
  
me	
  Close:	
  	
  Which	
  Roots?	
  How	
  Close",	
  but	
  he	
  came	
  back	
  with	
  “Feeling	
  your	
  Roots.”	
  	
  

Indeed,	
  Greg,	
  you	
  are	
  right:	
  	
  Roots—authentic	
  roots—are	
  felt,	
  not	
  intellectually	
  
understood.	
  	
  So	
  reading	
  about	
  Servetus	
  does	
  not	
  address	
  the	
  emotional	
  dimension	
  of	
  
rootedness.	
  	
  It	
  is	
  this	
  emotional	
  dimension	
  that	
  I	
  miss	
  in	
  my	
  current	
  reality:	
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Not	
  only	
  did	
  I	
  grow	
  up	
  in	
  America,	
  a	
  world	
  foreign	
  to	
  my	
  Polish	
  heritage,	
  but	
  once	
  I	
  began	
  
to	
  feel	
  at	
  home	
  there,	
  I	
  moved	
  here,	
  to	
  an	
  entirely	
  new	
  and	
  foreign	
  culture.	
  	
  And	
  now,	
  	
  I	
  
watch	
  as	
  my	
  own	
  children	
  grow	
  up	
  calling	
  this	
  entirely	
  foreign	
  place	
  home,	
  and	
  I	
  wonder—
can	
  one	
  split	
  cultural	
  “rootedness”	
  3	
  ways	
  or	
  is	
  this	
  1	
  or	
  2	
  splits	
  too	
  many,	
  and	
  have	
  I	
  
condemned	
  myself	
  and	
  my	
  children	
  to	
  a	
  rootless	
  modern	
  “internationalness”,	
  which	
  I	
  find	
  
profoundly	
  hollow?	
  	
  	
  When	
  I	
  see	
  the	
  modern,	
  multi-­‐cultural,	
  intellectual,	
  faith-­‐less	
  
internationalists	
  which	
  we	
  all	
  meet	
  in	
  Geneva,	
  I	
  sense	
  a	
  dimension	
  of	
  human-­‐ness	
  that	
  has	
  
been	
  lost.	
  	
  And	
  yet	
  I	
  am	
  effectively	
  such	
  a	
  person,	
  am	
  I	
  not?	
  

There	
  are	
  many	
  reasons	
  why	
  I	
  find	
  roots,	
  be	
  they	
  spiritual,	
  familial,	
  or	
  heritage-­‐related,	
  to	
  
be	
  important.	
  	
  	
  I	
  find	
  they	
  help	
  set	
  our	
  moral	
  backbone.	
  	
  They	
  also	
  provide	
  safe	
  shelter	
  in	
  
the	
  context	
  of	
  the	
  unknown,	
  and	
  they	
  often	
  give	
  answers	
  to	
  deeply	
  emotional	
  needs.	
  	
  	
  So,	
  
to	
  give	
  you	
  an	
  example	
  of	
  the	
  moral	
  backbone	
  role,	
  I	
  often	
  drew	
  courage	
  and	
  solace	
  from	
  
the	
  history	
  of	
  Poland,	
  and	
  the	
  courage	
  generations	
  of	
  Poles	
  have	
  shown	
  over	
  the	
  last	
  two	
  
centuries	
  	
  to	
  stand	
  up	
  for	
  their	
  national	
  identity,	
  despite	
  100	
  years	
  of	
  partition	
  and	
  then	
  the	
  
communist	
  regime.	
  	
  I	
  often	
  think—gosh,	
  if	
  my	
  forefathers	
  were	
  willing	
  to	
  stand	
  up	
  against	
  
dictators	
  and	
  risk	
  their	
  lives,	
  then	
  I	
  what	
  am	
  I	
  whimpering	
  about	
  now?!	
  	
  	
  

My	
  spiritual	
  roots	
  to	
  this	
  day	
  give	
  me	
  safe	
  shelter	
  and	
  answers	
  when	
  I’m	
  at	
  a	
  loss:	
  	
  As	
  I	
  was	
  
leaving	
  for	
  Geneva,	
  I	
  visited	
  a	
  friend	
  of	
  mine	
  who	
  was	
  expecting	
  her	
  first	
  child.	
  	
  I	
  deeply	
  
wanted	
  to	
  express	
  how	
  much	
  I	
  hoped	
  that	
  her	
  pregnancy	
  and	
  child	
  would	
  be	
  well.	
  	
  And	
  the	
  
only	
  word	
  I	
  could	
  find	
  for	
  this	
  deep	
  need	
  was:	
  	
  I	
  wanted	
  her	
  child	
  to	
  be	
  blessed.	
  	
  So,	
  I	
  put	
  
my	
  hand	
  on	
  her	
  belly,	
  and	
  the	
  only	
  way	
  I	
  felt	
  I	
  could	
  bless	
  that	
  child	
  was	
  to	
  draw	
  the	
  sign	
  of	
  
the	
  cross	
  on	
  her	
  tummy.	
  	
  	
  

Whereas	
  I	
  am	
  okay	
  with	
  drawing	
  on	
  my	
  heritage	
  roots	
  to	
  this	
  day,	
  I	
  must	
  admit	
  I	
  was	
  miffed	
  
with	
  myself	
  for	
  drawing	
  that	
  cross.	
  	
  I	
  wished	
  I	
  had	
  developed	
  spiritually	
  enough	
  to	
  bless	
  
that	
  child	
  a	
  different	
  way,	
  which	
  was	
  more	
  consistent	
  with	
  my	
  existing.	
  	
  But	
  nothing	
  else	
  
felt	
  nearly	
  as	
  genuine.	
  	
  And	
  then	
  I	
  wonder—why	
  do	
  I	
  have	
  to	
  feel	
  so	
  guilty	
  and	
  so	
  torn	
  
tapping	
  into	
  catholic	
  ritual	
  as	
  a	
  UU?	
  	
  Is	
  this	
  not	
  what	
  UUs	
  mean	
  by	
  “roots	
  holding	
  us	
  close”?	
  

I’ve	
  also	
  come	
  to	
  realize	
  that	
  in	
  my	
  and	
  my	
  family’s	
  case,	
  maintaining	
  rootedness	
  takes	
  
mindful	
  effort.	
  	
  	
  My	
  children	
  won’t	
  know	
  either	
  their	
  Polish	
  or	
  American-­‐ness	
  unless	
  Greg	
  
and	
  I	
  engage	
  in,	
  expose,	
  and	
  maintain	
  connections	
  with	
  these	
  cultures.	
  	
  I’ve	
  also	
  decided	
  
my	
  children	
  need	
  to	
  know	
  the	
  basics	
  of	
  the	
  Catholic	
  faith—so	
  they	
  can	
  have	
  a	
  common	
  
language	
  with	
  their	
  Polish	
  grandparents,	
  and	
  frankly	
  so	
  that	
  I	
  can	
  answer	
  in	
  a	
  simplistic	
  way	
  
questions	
  my	
  3	
  year	
  old	
  has	
  begun	
  to	
  ask:	
  	
  where	
  do	
  we	
  go	
  when	
  we	
  die,	
  mommy?	
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But	
  more	
  importantly,	
  I’ve	
  come	
  to	
  realize	
  that	
  neither	
  the	
  UU	
  faith,	
  nor	
  my	
  current	
  reality	
  
will	
  feel	
  authentic	
  without	
  its	
  own	
  set	
  of	
  roots.	
  	
  So,	
  I	
  have	
  sought	
  to	
  dissect	
  what	
  creates	
  
the	
  “feeling”	
  of	
  rootedness,	
  so	
  that	
  these	
  new	
  experiences	
  become	
  rooted,	
  at	
  least	
  for	
  my	
  
children.	
  	
  Here’s	
  what	
  I’ve	
  come	
  up	
  with:	
  

First,	
  ritual	
  creates	
  rootedness.	
  	
  Great	
  religions	
  and	
  ethnic	
  traditions	
  ooze	
  with	
  ritual.	
  	
  
Ritual	
  offers	
  many	
  great	
  rooting	
  benefits:	
  	
  first,	
  rituals	
  usually	
  refer	
  to	
  some	
  legend,	
  myth,	
  
or	
  story	
  which	
  happened	
  a	
  long	
  long	
  time	
  ago,	
  to	
  which	
  we	
  are	
  somehow	
  connected.	
  	
  I	
  find	
  
stories	
  of	
  our	
  ancestors	
  gives	
  us	
  a	
  sense	
  that	
  we	
  are,	
  indeed,	
  a	
  part	
  of	
  a	
  greater	
  whole,	
  
which	
  spans	
  across	
  time.	
  	
  Second,	
  by	
  engaging	
  in	
  the	
  physical	
  ritual	
  acts,	
  we	
  enter	
  into	
  
communion—togetherness—with	
  our	
  past.	
  	
  	
  The	
  story	
  transcends	
  from	
  the	
  cerebral	
  sphere	
  
to	
  an	
  emotional	
  one	
  as	
  we	
  too	
  engage	
  in	
  actions	
  that	
  harken	
  back	
  to	
  those	
  first	
  acts.	
  	
  
Finally,	
  in	
  ritual,	
  we	
  find	
  emotional	
  solace	
  and	
  shelter,	
  for	
  having	
  done	
  it	
  over	
  and	
  over	
  
again,	
  and	
  in	
  the	
  context	
  of	
  a	
  community	
  of	
  close	
  loved	
  ones.	
  	
  	
  

When	
  our	
  first	
  daughter	
  was	
  born,	
  Greg	
  and	
  I	
  decided	
  to	
  introduce	
  ritual	
  to	
  our	
  home.	
  	
  We	
  
started	
  to	
  join	
  hands	
  at	
  dinner,	
  and	
  rather	
  than	
  “saying	
  grace”,	
  we	
  fit	
  it	
  to	
  Nellia’s	
  age	
  and	
  
started	
  to	
  chant	
  “hurray	
  hurray,	
  we	
  are	
  together!”	
  	
  	
  And	
  then	
  we’d	
  say	
  what	
  we’re	
  thankful	
  
for.	
  	
  It	
  felt	
  hokey	
  and	
  phoney	
  for	
  a	
  long	
  time.	
  	
  But	
  in	
  the	
  last	
  few	
  months,	
  Nellia	
  has	
  started	
  
to	
  initiate	
  this	
  ritual.	
  	
  And	
  then	
  I	
  realized—Oh	
  my	
  God,	
  she	
  actually	
  thinks	
  this	
  is	
  authentic.	
  	
  
This,	
  for	
  her,	
  is	
  the	
  “right”	
  way	
  our	
  family	
  is	
  meant	
  to	
  start	
  dinner!	
  	
  And	
  then,	
  lo	
  and	
  
behold,	
  my	
  own	
  child	
  transformed	
  a	
  hokey	
  experiment	
  into	
  the	
  single	
  most	
  authentic	
  
moment	
  of	
  our	
  family	
  life,	
  for	
  all	
  of	
  us!	
  	
  So,	
  like	
  I	
  said,	
  I’m	
  a	
  huge	
  fan	
  of	
  ritual.	
  	
  I	
  would	
  even	
  
support	
  a	
  set	
  of	
  regularized,	
  ritualistic	
  activities	
  in	
  which	
  we	
  engage	
  as	
  a	
  community,	
  every	
  
time	
  we	
  meet.	
  	
  	
  Singing	
  “Spirit	
  of	
  Life”	
  could	
  be	
  one	
  of	
  them.	
  

Besides	
  ritual,	
  I	
  think	
  a	
  living,	
  vibrant	
  community	
  is	
  also	
  critical	
  for	
  a	
  sense	
  of	
  rootedness.	
  	
  
Ultimately,	
  we	
  root	
  to	
  each	
  other,	
  not	
  to	
  ideas.	
  	
  And	
  again,	
  this	
  takes	
  effort.	
  	
  Even	
  in	
  our	
  
family,	
  getting	
  us	
  all	
  to	
  the	
  dinner	
  table	
  every	
  day	
  is	
  a	
  serious	
  undertaking.	
  	
  	
  But	
  for	
  spiritual	
  
rootedness,	
  we	
  must—simply	
  speaking—spend	
  time	
  together.	
  	
  Karin	
  called	
  me	
  this	
  
Monday	
  gushing	
  about	
  the	
  incredible	
  spiritual	
  kick	
  she	
  got	
  at	
  the	
  EUU	
  retreat	
  last	
  weekend.	
  	
  
“I	
  was	
  among	
  my	
  own,	
  and	
  there	
  were	
  so	
  many	
  of	
  us!”	
  She	
  said.	
  	
  And	
  that’s	
  exactly	
  it.	
  	
  We	
  
need	
  to	
  feel	
  	
  enveloped,	
  cuddled	
  by	
  a	
  whole	
  crowd	
  of	
  “our	
  own.”	
  	
  	
  And	
  our	
  own	
  will	
  
demand	
  of	
  us—they	
  will	
  demand	
  time,	
  attention,	
  energy,	
  doing	
  this	
  one	
  way	
  and	
  not	
  
another—but	
  that	
  is	
  just	
  it.	
  	
  	
  As	
  the	
  saying	
  goes:	
  	
  Relatives,	
  you	
  can’t	
  live	
  with	
  them,	
  but	
  
you	
  can’t	
  live	
  without	
  ‘em!	
  

And	
  with	
  that,	
  I	
  turn	
  to	
  you,	
  my	
  community,	
  to	
  hear	
  and	
  learn	
  from	
  you!	
  


